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LA PART DU DIABLE 
MÉTAL ET MONNAIE DANS LES 




Tout au long de mon travail d’anthropologue auprès des mineurs des 
Andes boliviennes, j’ai été frappée par ce paradoxe : l’argent de la mine 
qui motive la migration de milliers de paysans vers les centres miniers, 
puis leur travail acharné dans le tréfonds périlleux des montagnes sont, en 
même temps, perçus comme illusoires. De La Paz à Potosi en passant par 
Oruro, ces mêmes mineurs, dont les yeux s’étaient éclairés, quelques 
minutes auparavant, à l’évocation de ce filon dont la découverte leur 
permettrait de sortir de la misère, d’ouvrir une échoppe ou qui sait, de 
devenir millionnaire, m’ont tous assuré que les revenus de la mine étaient 
voués à être dilapidés dans les bars, auprès des prostituées ou lors de fêtes 
ostentatoires. 
Dans ce chapitre, je m’attache à comprendre les logiques et les enjeux 
de cette crise de confiance particulière qui, à première vue, semble 
confirmer l’intériorisation par les mineurs andins du sempiternel discours 
sur leur infirmité congénitale à gérer l’argent. La question n’est cependant 
pas de savoir si, oui ou non, les mineurs gèrent « rationnellement » leurs 
revenus et s’ils s’en croient réellement incapables, mais d’appréhender la 
vision du monde où s’inscrit la croyance dans le caractère éphémère des 
revenus de la mine et les rapports sociaux qu’elle instaure. Pour cela, je 
limite l’analyse aux seuls mineurs de Potosi. 
                                                        
∗





L’argent de Potosi : 
des conquistadores espagnols aux coopératives 
S’il existe dans ce monde un lieu pour parler d’argent, c’est bien 
Potosi. Déflorée par les conquistadores en 1545, sa montagne — la bien 





 siècles son métal, dont une partie était devenue 
monnaie dans l’Hôtel de la Monnaie de Potosi, allait irriguer les 
économies européennes, favoriser la capitalisation préalable à la 
révolution industrielle et provoquer le remplacement de l’or par l’argent 
au sein du système monétaire international. L’exploitation de la montagne 
bouleversa également la vie des populations andines qui y découvrirent 
— notamment par le tribut monétaire et le commerce forcé — le salariat 
et l’économie marchande. Car, paradoxalement, jusqu’à ce que le 
commerce transcontinental unisse l’Europe, l’Asie et les économies 
indigènes, convertissant Potosi en premier jalon de la mondialisation 
marchande, il n’existait dans les Andes ni monnaie, ni marché 




Tant au niveau des chefferies englobées par l’appareil d’État inca qu’à 
celui de l’Empire, les mécanismes institutionnels de la circulation des 
biens et des services ont contribué à limiter l’émergence du commerce 
2
. 
Ainsi, le contrôle d’un maximum de niches écologiques, grâce à l’envoi 
de colons au service d’une communauté ou de l’État, permettait 
d’accéder, au travers du troc, du partage et de la réciprocité à l’intérieur 
de la parentèle, de la redistribution par les autorités, à des produits aux 
origines très diverses (pommes de terre et camélidés d’altitude, maïs, 
coca, coton, coquillages et poissons de mer, etc.), sans recourir aux 
échanges intercommunautaires. De plus, le système tributaire reposait sur 
des corvées qu’effectuaient les gens du commun sur les terres, dans les 
mines ou auprès des troupeaux de leurs autorités, ethniques et 
impériales 
3
. De sorte que dans le cadre du tribut, même la matière 
première des habits ou des objets qu’ils fabriquaient n’était pas prélevée 
                                                        
1. Sur la monnaie et le marché en Méso-Amérique, voir notamment : The Aztecs of Central 
Mexico : an imperial society, Holt, Rinehart and Winston ed., New York, 1982 ; 
Carrasco P., « Some theorical considerations about the role of the market in ancient 
Mexico » et Berdan F., « The reconstruction of ancient economies » dans : Economic 
anthropology : topics and theories, Sutti Ortiz ed., Lanham Md, University Press of 
America, 1983. 
2. Cet exposé sur l’organisation économique des Andes préhispaniques synthétise des 
données issues de : Murra J. (1975 ; 1978) ; Pease F. (1999) ; Salomon F. (1980) ; 
Rostworowski M. (1977). 
3. Hormis quelques biens collectés — donc « crus » — comme le miel ou les plumes. 
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sur leur production personnelle. La quantité de main-d’œuvre mobilisable 
était l’unité fiscale de valeur et de mesure et le système limitait la 
nécessité de produire des excédents disponibles pour d’autres types de 
transactions. Quant aux biens précieux, notamment l’or, l’argent, les 
plumes et les tissus de prestige, ils étaient réservés aux élites et circulaient 
entre elles, notamment sous forme de dons. 
Il est bien sûr probable que des initiatives marchandes aient quand 
même pu se développer à l’intérieur de ce système qui, selon toute 
vraisemblance, ne les désirait pas. Mais le flou des chroniques coloniales 
et les efforts des ethnohistoriens qui tentent de l’identifier tendent à 
prouver que le phénomène marchand n’était pas très prégnant dans les 
Andes préhispaniques et/ou, qu’il échappe grandement à nos sources et à 
nos outils d’analyse. La question n’est pas tranchée y compris dans le 
Nord, en Équateur et sur la côte péruvienne, où des transporteurs de biens 
précieux ont été identifiés comme des marchands pratiquant le commerce 
de longue distance et où des places d’échanges ont été interprétées 
comme des marchés 
4
. 
On pourrait dire la même chose pour la monnaie que les historiens se 
sont attachés à rechercher, à la suite des colonisateurs espagnols, parmi 
tous les biens qui circulaient dans l’Empire (Hartmann 
5
, 1971 ; Hosler, 
1990). Cependant, y compris dans le contexte de l’acquittement d’une 
créance non marchande (prestations matrimoniales, compensations, 
offrandes aux divinités, etc.), ils ne s’accordent toujours pas à identifier 
des biens ayant pu servir de moyens d’échange ou de paiement 
standardisé, utilisés ou non comme unités de compte, même parmi les 
biens précieux que s’appropriaient les élites en mobilisant la main-
d’œuvre de leurs tributaires et qu’elles se redistribuaient selon les canaux 
de la réciprocité institutionnelle 
6
. En revanche, on sait que l’introduction 
de l’économie monétaire s’est accompagnée d’une multiplication 
d’équivalents naturels (coca, cacao, tissus, lames de fer, herbe maté…) 
destinés à compenser la pénurie endémique de monnaie métallique au 
début de la conquête (Bernand, 2000). En rupture avec son ancien statut 
de bien précieux sacré, associé à la lune (l’or étant identifié au soleil dont 
l’Inca est le fils) et à la fertilité cosmique, réservé aux élites et aux dieux, 
                                                        
4. Sur ce point, on se référera à la critique adressée par Pease F. (op. cit.) aux travaux de 
Hartmann R. (1971) ; Rowstworoski M. (op. cit.) et de Salomon F. (op. cit.) qui ont identifié 
ces phénomènes marchands. 
5. Voir notamment les travaux de Hartmann R., (op. cit.) ; Hosler D. et al. (1990), ainsi que 
leur critique par Pease F. (op. cit.). 
6. Il paraît cependant évident que certains biens, comme le maïs ou le sel, pouvaient être 




l’argent de Potosi, sous sa forme métallique, circulera également comme 
monnaie-marchandise à l’intérieur du nouvel empire colonial. 
Aujourd’hui, la ville de Potosi est une petite bourgade de province 
assoupie. Mais les 5 000 mineurs qui, de manière archaïque, exploitent 
encore une centaine de mines continuent à faire vivre le mythe. Expulsés 
des campagnes quechuaphones des environs par le manque de terres et de 
liquidités, ils sont venus tenter leur chance à la mine. Organisés en 
coopératives autogérées, avec pour seule rémunération les bénéfices de 
leur production personnelle, ils sont tous hantés par le même rêve : 
trouver un bon filon. Dans la mine, ce rêve possède un nom et un visage 
d’argile : ceux du Tio, le maître diabolique des filons, nourri de coca, de 
cigarettes, d’alcool et de prières et qui, du tréfonds de la montagne, 
influence le marché international des matières premières. 
Les coopératives louent les gisements à l’État bolivien qui en est 
propriétaire, elles en permettent l’accès à leurs membres, mais 
n’organisent ni la production, ni la commercialisation du minerai. En 
échange d’un droit d’entrée et d’un pourcentage de ses profits, chaque 
associé est libre de choisir son aire de travail dans l’une des concessions 
de la coopérative et de l’exploiter comme bon lui semble. Certains 
travaillent de manière très artisanale, au marteau et à la barre à mine, avec 
l’aide de quelques péons journaliers ; d’autres sont de véritables petits 
patrons à la tête d’équipes partiellement mécanisées qui regroupent 
plusieurs dizaines de travailleurs rémunérés au pourcentage des bénéfices. 
Hormis l’infrastructure collective fournie par les coopératives (moulins 
rustiques, camions, wagonnets, etc.), chaque associé est propriétaire de 
ses moyens de production. À sa sortie de la mine, le métal est 
sommairement nettoyé puis moulu. Il est ensuite vendu, en fonction de 
son titre et du prix du marché, à l’un des centres privés de traitement de la 
ville où le minerai sera concentré par lixiaviation avant d’être exporté et 
fondu à l’étranger, notamment en Europe. Depuis la crise des prix de 
l’étain du milieu des années 1980, l’argent, le plomb et le zinc sont les 
principaux minerais exploités à Potosi. 
De l’argent sauvage en filon à la monnaie manufacturée 
L’expression « faire de l’argent » possède à Potosí une résonance toute 
particulière. Non seulement parce qu’en travaillant à la mine on gagne de 
l’argent en exploitant l’argent, mais aussi parce que, pour les mineurs, la 
monnaie est en premier lieu du minerai d’argent manufacturé 
7
. Et si 
                                                        
7. En quechua comme en français et en espagnol (plata), un même terme — colqe — 
désigne à la fois l’argent métallique et l’argent monétaire. 
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aujourd’hui l’argent n’entre plus dans la composition de la monnaie et 
n’est plus le seul minerai exploité à Potosi, les mineurs continuent 
d’établir une filiation entre le métal et la monnaie, en particulier celle des 
revenus de la mine. L’attribution à la monnaie de certaines des 
caractéristiques symboliques du métal liées à son origine souterraine est 
une des raisons explicites de la volatilité de l’argent de la mine. C’est 
donc par l’exposé des représentations minières du sous-sol que commence 
notre réflexion. 
Pour les populations andines, les galeries minières constituent 
l’antichambre de l’inframonde mythique : la face obscure du monde, un 
univers sauvage et foisonnant associé aux forces vives qui sont à l’origine 
de la fertilité des champs et des mines. En effet, les mineurs partagent 
avec les alchimistes du Moyen Âge et de la Renaissance, une vision 
agricole de la genèse et de la croissance des minerais. En partie confondu 
avec l’enfer, cet inframonde est également le lieu où les missionnaires 
espagnols localisèrent les démons et où ils enterrèrent les divinités 
païennes diabolisées lors de l’évangélisation des Andes (Bouysse-
Cassagne et Harris, 1987 ; Bouysse-Cassagne, 1998). Il est à la fois 
distinct et complémentaire du monde céleste et solaire depuis lequel Dieu 
et les saints garantissent le nouvel ordre postcolonial. 
Aujourd’hui, la divinité tutélaire des mineurs est ce diable un peu 
particulier appelé Tio. Matérialisé par des effigies de boue minéralisées 
érigées à proximité des aires de travail, il est le propriétaire des filons 
qu’il révèle aux mineurs en échange de leurs offrandes. Véritable patron 
de la mine, le Tio est l’intermédiaire entre la divinité féminine de la 
montagne qui féconde et fait mûrir les filons en son sein, et le travail des 
hommes. 
Pour en revenir à la relation entre métal et monnaie dans les Andes, 
comme l’avait déjà souligné Olivia Harris 
8
 (1989), le minerai brut des 
filons appartient à une sphère symbolique distincte de celle de la monnaie 
en circulation. Tandis que le premier relève de la sphère des diables, la 
seconde est rattachée au monde céleste où le pouvoir du dieu des 
catholiques côtoie celui de l’État comme créateur et garant de la monnaie. 
À Potosi, la transformation du métal sauvage en monnaie policée coïncide 
avec un processus de socialisation qui permet à l’argent de passer d’une 
sphère à l’autre. Et c’est aux mineurs qu’incombe la tâche difficile de le 
détacher de l’emprise diabolique de l’inframonde pour alimenter les 
                                                        
8. Ainsi, alors que les diables de l’inframonde reçoivent en offrandes des minerais bruts (or, 
argent, galène), les pièces d’orfèvreries qui ornent les véhicules et les arcs des processions 
religieuses sont dédiées aux saints et lorsqu’il est transformé en monnaie, le métal porte sur 




circuits de la reproduction sociale. J’ai par ailleurs montré comment, lors 
de son odyssée souterraine, le mineur expérimente un processus inverse 
au cours duquel il est possédé par les forces de l’inframonde et devient 
lui-même un diable (Absi, 2003). 
Voyons maintenant les étapes qui permettent la transformation du 
minerai brut des filons en revenus, en ce minerai de la sphère céleste 
qu’est la monnaie. Résultat d’une transaction rituelle plus ou moins 
aboutie entre les mineurs et le Tio, les apparitions — et disparitions — 
des filons dans les galeries marquent le début de ce processus. Puis le 
travail et l’effort prennent le relais. Ainsi, le minerai non concentré, donc 
moins travaillé, est perçu comme étant plus « fort » (fuerte en espagnol, 
kallpayoq en quechua) que le minerai purifié et pulvérisé dans les moulins 
coopératifs. Dans la bouche des mineurs, ce concept de force qui 
s’applique à la fois au minerai en filon et au Tio, s’entend comme le 
principe du monde sauvage cristallisé dans l’inframonde. À l’action de la 
main de l’homme s’ajoute celle des divinités, notamment des divinités 
catholiques qui incarnent l’achèvement de la socialisation du minerai. 
Saints patrons des mineurs, la Vierge et les croix qui gardent le seuil des 
mines vont, à son passage, baptiser le minerai qui rejoint le jour, 
exactement de la même manière qu’ils purifient les travailleurs qui sortent 
de la mine de l’emprise diabolique du sous-sol. Dans certaines 
exploitations, le minerai est même l’objet d’un rite de baptême annuel 
calqué sur celui qui permet l’entrée du petit enfant dans la société des 
chrétiens (Salazar-Soler 1992). Significativement, alors qu’elle est 
interdite d’entrée dans la mine où sa présence ferait, dit-on, fuir le diable 
ouvrier et ses minerais, la Vierge accompagne tout le processus 
métallurgique dont le minerai fait l’objet une fois extrait de la mine. Elle 
patronne le travail des palliris, ces femmes qui trient le minerai, et les 
moulins des coopératives abritent généralement une petite chapelle qui lui 
est consacrée ; les artisans la sollicitent pour leur activité d’orfèvres. 
Mais le travail, l’effort et la dévotion ne suffisent pas à exorciser le 
minerai. Même devenu monnaie, il ne se départit jamais totalement des 
qualités de son origine souterraine. Ainsi, les monnaies enterrées au seuil 
de la galerie principale, à l’occasion des sacrifices annuels de lamas, ont 
pour mission de payer le tribut dû à la mine en échange des filons, mais 
également de la féconder, comme autant de semences métalliques 
9
. La 
socialisation de la monnaie est d’ailleurs réversible : les trésors 
monétaires enterrés retournent sous la juridiction des diables de 
l’inframonde qu’il faut alimenter pour s’en approprier, sous peine de 
tomber malade. 
                                                        
9. Il s’agit de monnaies actuellement en circulation. 
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Le prolongement vers la monnaie de l’emprise du Tio sur le métal se 
révèle également dans les prières des mineurs qui, pour s’assurer une 
bonne production, invoquent l’Hôtel de la Monnaie de Potosi 
(actuellement reconverti en musée) et exhortent le Tio à frapper la 
monnaie 
10
. Mais cette emprise se traduit surtout dans le fait que, pour les 
travailleurs, les revenus de la mine restent l’argent du diable et qu’ils ne 
leur appartiennent jamais tout à fait. Car, comme ils aiment à le rappeler : 
« Ce qui est au Tio retourne au Tio. 
11
 » C’est pourquoi, même lorsqu’ils 
ont eu la chance de trouver un bon filon, ceux des mineurs qui disposent 
d’un petit capital l’attribuent aux activités économiques qu’ils ont 
poursuivies en dehors de la mine, notamment le commerce de détail et la 
migration salariée vers les plantations de canne à sucre des basses terres 
ou vers l’Argentine. Ainsi, ce n’est que lorsqu’il a ouvert une petite 
épicerie tenue par sa femme que don Elias a pu mettre un peu d’argent de 
côté. Il explique : « Le Tio a des richesses, mais elles apparaissent, elles 
disparaissent, des richesses de diable. Moi qui ai gagné tant d’argent dans 
la mine, maintenant je n’en ai plus. Le peu que j’ai, il vient de ce que j’ai 
vendu dans ma boutique. Celui-là, j’ai pu l’économiser. » 
Les représentations minières de l’inframonde permettent de 
comprendre cette forme particulière « d’enclavement 
12
 » qui distingue 
l’argent de la mine de celui issu d’autres activités économiques : elle 
s’explique par la situation que le premier occupe au sein de la circulation 
monétaire. Alors que l’argent gagné hors de la mine apparaît comme une 
captation de capital au sein du circuit monétaire, celui de la mine semble 
directement engendré par une production. En raison de son intime 
filiation avec le minerai, il est en quelque sorte un argent de première 
main qui, n’ayant jamais circulé, n’est pas encore totalement inscrit dans 
l’ordre de la société des hommes. Plus sauvage, incomplètement 
                                                        
10. « Moneda wasi sellaykuripuway, Jaywaykurimusayki, ch’allaykurimusayki, 
sellaykuripuway » ; « Maison de la monnaie, frappe [monnaie] pour moi, je te fais des 
offrandes, je te fais des libations, frappe pour moi. » Cette prière était autrefois prononcée 
par les mineurs à l’occasion des sacrifices de lamas, notamment le 1
er
 août, sur le Cerro. Une 
grande pierre, située au point de départ des camions vers la montagne et ses mines, recevait 
également les libations destinées à l’Hôtel de la Monnaie. 
11. L’idée que l’argent gagné par les mineurs est hanté par le Tio correspond à une 
fétichisation de l’argent monétaire qui remet en question la distinction de Mauss entre le don 
et la transaction monétaire. Ce caractère animé de l’argent transparaît dans certains rites 
comme celui qui consiste à acheter quelque chose avec de gros billets, auprès de riches 
commerçants afin de capter, par le biais de la monnaie rendue, cette part de leur prospérité 
indissociable de leur personne. Les libations effectuées sur l’argent ainsi obtenu visent à 
libérer ce potentiel que l’officiant cherche à s’approprier. 
12. J’emprunte ce concept d’enclavement à Appadurai A. (1986) qui l’a utilisé pour 





débarrassé de l’emprise de son géniteur infernal, il brûle les doigts des 
mineurs. 
En dernière instance, il revient aux épouses des mineurs d’inscrire 
l’argent dans le circuit de la reproduction sociale et de le soustraire 
définitivement à l’emprise de son origine souterraine. Les travailleurs 
attribuent aux femmes, auxquelles ils remettent leur paye, le pouvoir de 
retenir l’argent, de le faire durer et de le destiner à des choses utiles ; en 
d’autres termes de « cuire » l’argent sauvage à l’image de ce que les 
anthropologues ont pu observer sur d’autres terrains 
13
. À Potosi, cette 
qualité se traduit par l’idée que la femme est « main chaude » (en quechua 
q’oni maki), alors que l’homme est « vent glacé » (en quechua q’asa 
wayra). L’image de la chaleur de la main qui saisit et retient et s’oppose à 
celle du vent qui disperse est liée à la fertilité féminine. De sorte que la 
nature même des femmes vient légitimer leur rôle dans la circulation 
monétaire et dans la construction sociale du pouvoir d’achat de la 
monnaie. Elle s’accorde également avec leur rôle prépondérant dans les 
activités commerciales et avec la division sexuelle de l’activité minière où 
les hommes extraient sous terre le minerai sauvage, tandis que les 
femmes, qui le nettoient de ses impuretés sur les flancs de la montagne, 
réalisent la première étape de sa transformation en monnaie policée. 
Tout ce qui vient d’être exposé ne s’applique qu’à ceux des revenus de 
la mine qui sont appelés à se convertir immédiatement en nourriture ou en 
dépenses courantes. En revanche, dès que les bénéfices économiques de 
la mine se font visibles, dès qu’ils permettent non plus seulement la 
reproduction mais la promotion sociale, le concept d’argent diabolique 
refait surface. Il est particulièrement prégnant dans le cas des quelques 
travailleurs fortunés qui sont invariablement soupçonnés d’avoir passé un 
pacte individuel avec le diable. Les caractéristiques de cette alliance 
diabolique permettent de saisir les enjeux sociaux du caractère illusoire 
des revenus de la mine. 
L’argent du pacte avec le diable 
Le pacte individuel avec le Tio consiste à s’assurer l’apparition de 
filons exceptionnels par des offrandes, elles-mêmes exceptionnelles : des 
sacrifices humains, dit-on, ainsi que l’âme du mineur. Le pacte est scellé 
lors d’une rencontre avec la divinité qui se présente en personne aux 
travailleurs restés seuls dans la mine. Elle emprunte alors les traits d’un 
                                                        
13. Je pense notamment aux pêcheurs malais étudiés par Carsten J. (1989) qui attribuent à 
l’argent qu’ils gagnent lors de leurs transactions commerciales avec les marchands chinois, 
une force subversive que leurs épouses vont « cuire » symboliquement afin de la transformer 
en relations sociales. 
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mineur, avec son casque et sa lampe mais ses cheveux roux, ses pieds 
caprins ou ses bijoux trahissent cependant son identité diabolique. Si 
l’homme ne prend pas la fuite, un bref dialogue s’engage alors avec la 
divinité au cours duquel sont fixés les termes du contrat. 
Sa dimension individuelle, secrète (sans témoin) ainsi que la nature 
contre-sociale des termes du contrat (don de l’âme et sacrifices humains), 
opposent le pacte individuel aux rites collectifs qui réunissent, au moins 
une fois par semaine, les travailleurs autour des effigies du Tio. Bien 
évidemment, l’argent du pacte est à la fois le plus sauvage et le plus 
illusoire de tous les revenus de la mine. Sous l’influence du Tio qui 
possède leur corps et leur âme et réclame de l’alcool et des femmes, 
l’argent des pactiseurs est dilapidé dans les bars et les maisons closes de 
la ville, tandis que dans la mine, les filons sont appelés à disparaître. Un 
mineur témoigne : 
« J’ai vu mon parrain, j’ai vu mes amis et d’autres compagnons qui étaient 
riches, ils avaient des véhicules, de bonnes maisons, des fermes, tout… Mais ils ne 
sont pas devenus riches en se sacrifiant mais parce qu’ils ont fait se sacrifier leurs 
péons. Et quand ces types gagnent [de l’argent], leur mentalité change, ils n’ont 
presque plus de considération, de compassion pour leurs compagnons. Quand il y a 
de l’argent, on voit arriver les parrains, les femmes ; ils se collent comme des 
mouches. Alors des fêtes vont surgir et c’est là que l’argent se dépense, c’est là que 
va l’argent. Ce ne sont vraiment pas de bonnes choses, parce que le compagnon, il 
n’a jamais pensé : « Bon, maintenant je m’achète un hôtel ou une boutique ». Que 
des fêtes ! Mais cette richesse, elle ne va durer qu’un an, il va gagner durant un an 
et après, ciao, elle disparaît. Le filon disparaît ou bien il [le mineur] oublie le Tio. 
Avant, il lui donnait toutes sortes de nourritures, mais maintenant qu’il n’est plus si 
pauvre, si nécessiteux, alors… On dit que vient le malheur, ses véhicules prennent 
la route et il se passe quelque chose, un accident, un tonneau, ses passagers meurent 
et il doit payer les familles. C’est-à-dire que [comme] il ne donne plus de nourriture 
au Tio, cette fois c’est lui que le Tio mange […] Cet argent, quand tu fais guérir 
[quand tu passes un pacte], il est mauvais, c’est comme du blanchissement d’argent, 
tu gagnes, tu peux remplir des tonneaux d’argent, mais il t’échappe, il ne dure pas. 
C’est ce qui se passe avec l’argent du diable qui vient rapidement, il s’en va 
rapidement. Ce qui vient du Tio retourne au Tio, l’argent de la mine ne sert pas à 
des choses utiles. Maintenant je me demande où sont leurs fermes ! Ils n’ont plus de 
véhicules, ni de capital, plus rien. » 
(Toribio Calisaya, coopérateur à la retraite) 
L’allusion de Don Toribio à l’argent blanchi de la drogue est claire : à 
l’image des narcodollars, l’argent du pacte ne provient pas du travail de 




nécessaire à son inscription dans l’ordre social de la circulation 
monétaire. Les revenus des pactiseurs, comme leurs corps, sont possédés 
par le Tio ; ils sont par nature appelés à retourner sous sa juridiction. Au 
lieu de lubrifier l’économie humaine, ces richesses acquises par des 
sacrifices humains menacent l’ordre social et sont éphémères. De fait, le 
pacte est par nature insoutenable sur le long terme et aucune précaution 
rituelle ne suffit à éviter, qu’un jour ou un autre, le Tio rompt son 
compromis et récupère ses richesses. Souvent, la rupture du contrat se 
solde par la mort du pactiseur dont l’âme demeure alors à jamais 
prisonnière du diable de la mine. 
Le pacte individuel n’est pas par nature distinct de l’expérience des 
mineurs « honnêtes ». Si le sacrifice de soi par le travail, l’effort et une 
pratique rituelle correcte limitent l’emprise du Tio sur les hommes et leurs 
revenus, ils ne l’éliminent cependant pas totalement. Nous avons évoqué 
le fait que tous les mineurs se considèrent comme des possédés et que le 
profit de leur travail ne leur appartient jamais tout à fait. Entre 
l’expérience des pactiseurs et celle des mineurs sans compromission, il 
n’existe ainsi qu’une différence de degré qui concerne, de manière 
homologique, l’état de leurs corps et celui de leurs revenus : plus le corps 
est possédé par le diable, comme dans le cas des pactiseurs, plus le 




Revenus illusoires, circulation monétaire et rapports sociaux 
On peut maintenant s’interroger sur les agencements sociaux qui 
s’articulent au caractère éphémère des profits de la mine. Le but n’est 
évidemment pas ici d’insinuer que les représentations symboliques de 
l’argent, de la monnaie et du travail minier sont le reflet des normes 
sociales, mais juste d’évoquer comment ces représentations sont 
mobilisées par les rapports sociaux. 
Il y a une vingtaine d’années, l’anthropologue américain Michael 
Taussig (1980) interprétait le pacte individuel avec le Tio comme la 
fétichisation de la malfaisance du capitalisme, sur la base d’une 
comparaison entre les mineurs boliviens et les plantations sucrières du 
Cauca en Colombie, où les ouvriers payés au rendement accusent les plus 
productifs d’entre eux d’avoir passé un pacte avec le diable. Comme son 
homologue minier, ce contrat diabolique débouche sur la mort prématurée 
du pactiseur et la dilapidation des richesses accumulées. Pour Taussig, le 
                                                        
14. La communauté de destin entre le corps des mineurs et le minerai se manifeste 
également dans la croyance selon laquelle les travailleurs morts dans la mine se transforment 
en métal. 
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pacte avec le diable est un « pacte prolétaire » qui stigmatise la distorsion 
des valeurs traditionnelles de l’économie paysanne (contrôle et 
organisation familiale de la production, échange, réciprocité, idéologie de 
la valeur d’usage) par les rapports de production capitalistes et 
l’aliénation du travailleur minier (absence de contrôle sur le travail et la 
production, exploitation salariale, idéologie de la plus-value). 
L’association du pacte avec la mort et le destin sans lendemain des 
richesses produites surgiraient ainsi de la contradiction entre le mode de 
production paysan et celui, capitaliste, des mines et des plantations 
sucrières. 
L’ouvrage de Michael Taussig a suscité de nombreuses critiques (Platt, 
1983 ; Godoy, 1984, entre autres). On lui a notamment reproché le 
manichéisme réducteur qui sous-tend son opposition entre mode de 
production capitaliste et mode de production paysan, ainsi que sa 
méconnaissance des mécanismes de la pénétration mercantile dans les 
Andes. En effet, contrairement à la vision de Taussig, les paysans andins 
n’ont pas forcément été horrifiés par la mercantilisation de leur économie 
dans la mesure où elle a contribué à assurer la reproduction de leurs 
communautés (Larson, Harris et Tandeter, 1995). Enfin, l’apparition de 
l’argent n’a pas impliqué nécessairement l’adoption de l’idéologie 
marchande et de la plus-value au détriment de l’échange et de la valeur 
d’usage. J’ajouterai à ces critiques le fait que la formation d’une classe 
minière prolétarisée telle que la décrit Taussig est postérieure à l’intrusion 
du marché dans les communautés paysannes ; les Indiens n’ont donc pas 
découvert le capitalisme dans les mines 
15
. 
Cependant, si la stérilité de l’argent du pacte diabolique et sa 
condamnation morale ne mettent pas en accusation l’ensemble du système 
                                                        
15. Sallnow M. J. (1989) s’est également interrogé sur l’association des profits de la mine 
avec le diable et le sacrifice humain, qu’il explique par le statut particulier du métal, hérité 
des Incas. Conformément à la logique préhispanique qui veut que le métal appartienne aux 
dieux comme substance et au pouvoir comme tribut, l’extraction minière à des fins privées, 
telle que la pratiquent aujourd’hui les mineurs, s’apparenterait à un sacrilège qui soustrait 
l’individu à la collectivité morale, les plus riches gisements ne pouvant être obtenus qu’en 
s’isolant de la communauté par un pacte diabolique. Aussi séduisante soit-elle, cette 
hypothèse ne permet pas de comprendre le caractère éphémère des revenus miniers — 
interprétés comme métal — quand on sait le rôle, souligné par Bernand C. (2000), qu’a joué 
la monnaie coloniale dans la création du lien social de la nouvelle société hispano-
américaine. De plus, s’il est certain que le métal continue à occuper une place particulière et 
sacrée dans l’idéologie andine, il est difficile d’envisager que celle-ci ait résisté, sans 
s’altérer, à cinq cents ans de capitalisme mercantile et de monétarisation métallique. En 
revanche, l’analyse de Sallnow pointe parfaitement le caractère suspect de l’accumulation 
dans les Andes, ainsi que l’importance de la redistribution et de la circulation pour la 
légitimation sociale de la richesse, surtout là où, comme dans l’activité minière, elle peut 




capitaliste, elles en stigmatisent bien, à mon sens, certaines distorsions. 
Le caractère illusoire des revenus de la mine, en particulier ceux du pacte, 
participe d’un mode d’usage local du marché et du capital et exerce une 
fonction de contrôle social proche de celle par ailleurs attribuée à la 
sorcellerie, laquelle relève historiquement, dans les Andes, du même 
corpus démoniaque. Il définit notamment les limites de l’accumulation 
individuelle en forçant la circulation des richesses entre les hommes. En 
ce sens, l’attribution des qualités symboliques du métal souterrain à la 
monnaie justifie par la nature même de l’argent un code moral qui 
dépasse le seul contexte de la mine. 
Les mineurs partagent avec l’ensemble des couches populaires de 
Potosi l’idée que l’argent corrompt les hommes : « Quand ils gagnent de 
l’argent, leur manière d’être change, leur manière de parler, ils deviennent 
mauvais, mal élevés, arrogants, tout à la fois, et même répugnants. » 
Évidemment, cette condamnation de la richesse s’accompagne de celle 
d’une trop grande ambition qui se décline sur un mode pathologique : 
« L’homme, lorsqu’il a de l’argent, hou ! Il ne pense qu’à compter son 
argent, il ne mange plus. L’envie les rend malades, d’autres deviennent 
fous. Être riche, c’est aussi une véritable souffrance… » L’idée que 
l’argent peut manger les hommes — comme le font les démons de 
l’inframonde en provoquant des accidents et des maladies — témoigne 
également de sa force sauvage. Don Crescencio, avec qui j’évoquais son 
extraordinaire longévité — quarante ans de mine, c’est rare — explique 
que s’il a tenu le coup — il n’est aujourd’hui ni mort, ni malade — c’est 
parce qu’il n’a jamais gagné d’argent. En effet, poursuit-il : « L’argent (en 
quechua colqe, entendu ici comme métal et monnaie) mange, les mineurs 
ne veulent même plus sortir, ils travaillent tout le temps, de nuit, ne 
s’alimentent même plus et s’enivrent uniquement. » Pensées 
obsessionnelles, comportements déviants, consommation d’alcool 
immodérée : ces symptômes sont bien ceux des pactiseurs. Ainsi, toute 
ambition doit être socialisée sous peine que celui qui en fait état devienne 
otage de la force sauvage de l’inframonde. Comme celle du Tio, la force 
séductrice de l’argent menace l’intégrité sociale, morale et physique de la 
personne. Le danger lié à sa thésaurisation est conçu comme une 
accumulation de force sauvage qui peut aboutir à une overdose mortelle. 
En ce qui concerne les enjeux sociaux de cette condamnation de 
l’accumulation monétaire, il ne semble pas que son objectif principal soit 
de limiter l’émergence d’inégalités sociales au nom d’un égalitarisme 
traditionnel qui n’a jamais prévalu dans les sociétés andines. 
Contrairement à l’interprétation de Taussig, plus qu’au profit lui-même, 
c’est à l’interruption de la circulation des richesses que s’adresse la mise 
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en accusation de l’accumulation. En effet, seule la circulation qui 
transforme le flux monétaire en lien social rend l’argent fertile. En 
d’autres termes, dans des sociétés comme celle des mineurs de Potosi où, 
pour reprendre la distinction opérée par Stéphane Breton (2002), 
« l’économie des personnes » n’a pas été dissoute par « l’économie des 
choses », le profit de la relation sociale est plus important que l’intérêt du 
capital. De là que l’interruption de la circulation qui stérilise les pouvoirs 
de l’argent comme créateur de lien social présage de sa disparition. 
Ne pas mettre son argent en circulation équivaut donc à refuser la 
dette et l’obligation sociale. Significativement, le terme quechua q’ewa — 
qui signifie à la fois homosexuel et avare — associe la rétention 
monétaire à la stérilité de la relation homosexuelle. On retrouve ce rôle de 
la circulation de rendre l’argent fertile dans le pouvoir attribué aux 
femmes de socialiser l’argent de la mine en le dépensant pour le bien de la 
famille. Les riches mineurs sont, quant à eux, astreints à un certain 
nombre d’obligations — financer des cérémonies religieuses fastueuses, 
parrainer des enfants et des équipes de football à la chaîne ou payer sa 
tournée dans les bars de la ville — qui, si elles suffisent parfois à 
dilapider de manière fulgurante le capital de certains, peuvent également 
se révéler très rentables à long terme, pour peu que le filon permette 
d’alimenter le processus. En effet, les charges religieuses caractéristiques 
des sociétés hispano-indigènes ne fonctionnent pas toujours comme un 
mécanisme efficace de redistribution et de nivellement des richesses. 
Dans le cas des mineurs, le financement des célébrations religieuses 
permet à ses auteurs d’augmenter leurs réseaux de clientèle, de s’assurer 
le concours d’une main-d’œuvre abondante mais aussi d’accéder aux 
charges politiques des coopératives. Au cours de leur mandat, ils pourront 
s’attribuer les meilleurs filons ou même briguer un poste politique plus 
important et plus rentable, au niveau régional ou national. De sorte que la 
création du lien social par la circulation peut s’avérer être un aussi bon 
négoce que d’investir son capital dans des opérations économiques 
classiques. Surtout, face à la pression sociale, cette position qui permet 
aux riches de s’acheter une morale est bien plus confortable. Dans ce cas, 
les objectifs de « l’économie des choses » et ceux de « l’économie des 
personnes » coïncident. Pour d’autres mineurs en revanche, lorsque le 
filon s’est tari avant que ne s’éteignent les obligations sociales, la chute 
est inéluctable. Et cet échec vient confirmer, aux yeux de leurs collègues, 
le fait que l’argent de la mine est bien diaboliquement illusoire. 
Nous venons de dire que le caractère éphémère de l’argent oblige, en 
aval, la circulation monétaire ; en amont, il constitue un garde-fou moral 




sociales. On se souvient des pactiseurs poussés par l’ambition qui sont 
accusés de substituer à leur travail le sacrifice de tierces personnes. 
Obligés de s’acquitter auprès du Tio, ils sont soupçonnés d’avorter des 
femmes et d’offrir les fœtus à leur maître diabolique ou de saouler leurs 
employés dans la mine pour les lui livrer sans défense. Ces infractions 
stigmatisent les abus de pouvoir quotidiens des hommes sur les femmes et 
des associés des coopératives sur leurs ouvriers journaliers. De sorte que 
les accusations de pacte et le caractère illusoire des revenus des pactiseurs 
stigmatisent des relations de domination caractéristiques du monde 
minier. À l’image de notre « bien mal acquis ne profite jamais », ils 
affirment que l’argent ne peut être fécond si les rapports sociaux qui lui 
donnent naissance ne sont pas soutenables sur le long terme. La crise 
monétaire est bien d’abord une crise sociale. 
Cette constatation ne rejoint qu’en partie celle de Taussig. En effet, on 
n’observe pas un rejet en bloc des relations capitalistes de la part des 
mineurs mais plutôt une volonté de régulation et de hiérarchisation des 
valeurs. Ainsi, le profit n’est perçu comme négatif que lorsque son mode 
d’acquisition — la domination coercitive — et son usage — la rétention 
— contrarient le fonctionnement moral des rapports sociaux ; en d’autres 
termes, pour reprendre le clivage de M. Bloch et J. Parry (1989), lorsque 
les opérations économiques à court terme des individus mettent en péril 
les objectifs de reproduction sociale et cosmique des échanges sociaux. 
Finalement, j’ai le sentiment que si l’on voulait lire le pacte avec le 
diable comme la condamnation d’un système économique, il ne s’agirait 
donc pas du capitalisme en soi mais de son accomplissement libéral, 
entendu comme un affaiblissement de la médiation sociale du profit, et 
donc un manque de socialisation. Ce qui expliquerait qu’en Bolivie on 
observe une recrudescence de l’imaginaire diabolique à chaque 
libéralisation du marché du minerai. À la fin du XIX
e
 siècle, alors que 
s’effondre le monopole de l’État sur l’exportation du minerai d’argent, la 
critique créole antilibérale associe la folie d’un marché en expansion aux 
forces du mal (Platt, 1993). Aujourd’hui, dans un contexte de 
désengagement de l’État et de disparition des entreprises nationales, les 
mineurs voient dans la récente libéralisation du marché des minerais, 
auparavant aux mains de l’État, une prolifération inédite de pactes avec le 
diable. Si le contexte est très différent de celui de la période précédente, 
on y retrouve cependant l’empreinte d’une logique similaire. Que ce soit 
la main de Dieu ou celle de l’État qui s’associe à celle du mineur, la 
richesse nécessite l’intervention d’un agent régulateur pour ne pas 
alimenter un chaos infernal mettant en crise la société et sa monnaie. 
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En guise de conclusion 
Du tréfonds des galeries minières aux transactions économiques, 
l’exploration de l’évanescence attribuée aux revenus de la mine met en 
évidence deux éléments fondamentaux : la défiance des mineurs envers 
l’accumulation individuelle qui contrarie la création du lien social par la 
circulation monétaire et le rôle qu’ils s’attribuent dans l’assignation d’une 
valeur à l’argent et dans la légitimation de la monnaie. 
Au-delà des pouvoirs attribués à l’État, l’argent monétaire reste un 
fruit métallique du sous-sol. De fait, l’exercice par l’État de son rôle 
d’émetteur et de garant de la monnaie est à la fois subordonné au pouvoir 
intrinsèque de la monnaie perçue comme un minerai diabolique et à 
l’action des mineurs. Ce sont eux qui vont permettre à l’argent de se 
réaliser comme monnaie en le blanchissant de ses origines diaboliques, 
notamment par le travail, les rites, l’intervention des femmes et la 
circulation monétaire. 
La croyance dans le caractère illusoire des revenus de la mine révèle 
ainsi une configuration particulière de la manière dont les usagers 
accordent confiance et légitimité à la monnaie. Son pouvoir d’achat n’est 
ici ni inné, ni totalement dépendant de l’Autorité émettrice, État et diables 
du sous-sol : il est le résultat d’un véritable travail sur l’argent mené par 
chaque famille minière et qui prend l’allure d’un exorcisme. 
Réminiscence d’une époque où les travailleurs de Potosi étaient bien les 
principaux producteurs de monnaie du monde, la filiation qu’ils 
établissent entre l’argent métallique et l’argent monétaire étend 
idéalement cette compétence à l’ensemble de l’argent en circulation, en 
dépit de l’impact de plus en plus limité de l’activité minière sur 
l’économie régionale. 
Nous venons de souligner la reconnaissance par les mineurs du rôle de 
la circulation dans l’accomplissement des pouvoirs de la monnaie. Cette 
circulation ne devient cependant effective que lorsque les revenus de la 
mine, confiés aux femmes qui pourvoient aux besoins immédiats du foyer 
ou dilapidés par les travailleurs, quittent les mains des mineurs. En effet, 
ces derniers étant eux-mêmes possédés par le diable, l’argent qu’ils 
manipulent ne peut s’extraire de l’emprise de l’inframonde. C’est donc en 
se dissipant sur le marché que la monnaie devient l’instrument de la 
reproduction sociale tandis qu’à l’inverse, l’épargne est perçue comme 
une capitalisation dangereuse et stérile de force diabolique. Seuls les tios 
possèdent la force et la légitimité d’avoir un trésor. Et le rôle des mineurs 
n’est pas de le capturer pour leur compte mais, en le socialisant, de 




et la dévotion, en cet autre bien collectif qu’est la monnaie entendue 
comme unité de compte et moyen de paiement. 
De plus, si elles trouvent un écho particulier dans les représentations 
minières du sous-sol et du travail, l’importance accordée à la circulation 
monétaire et la défiance envers l’accumulation individuelle — la monnaie 
capitalisée — dépassent les frontières de la seule société des mineurs. 
Tant dans les campagnes que dans les villes andines, ceux qui jouissent 
d’une richesse peu en accord avec leur origine sociale sont invariablement 
soupçonnés d’avoir passé un pacte avec le diable ou d’avoir découvert un 
trésor. Dans tous les cas, cette richesse n’a pas pour origine le travail et 
elle se caractérise par l’impossibilité d’accumuler les profits. À l’image 
de celle des pactiseurs de la mine, elle débouche sur une circulation 
obligée qui prend la forme de dépenses festives et rituelles où l’argent est 
dilapidé. Opposer la création du lien social, permise par ces dépenses 
ostentatoires, à l’efficacité économique serait cependant erroné. En effet, 
lorsque la source de la richesse — par exemple le filon — permet au 
processus de perdurer, les relations sociales confortées par la circulation 
monétaire constituent le tremplin de nouveaux bénéfices. Nous avons 
évoqué les stratégies de ces mineurs fortunés qui utilisent leur richesse 
pour s’attacher une clientèle qui va contribuer à augmenter leur capital 
économique. Masqués et moralisés par l’ostentation des dépenses et 
l’acquittement de la dette sociale, les investissements productifs et 
l’accumulation redeviennent alors possibles. 
Ainsi, plutôt que de la dénoncer, la stérilité attribuée à la rétention 
monétaire édicte un mode d’emploi moral de l’insertion économique au 
capitalisme, tandis que les accusations de pacte diabolique qui 
stigmatisent la domination des riches mineurs, en fixent les limites au sein 
des rapports de travail. Dans tous les cas, le caractère non sécularisé du 
métal et son impact sur les pratiques monétaires des populations andines 
confirment, si nécessaire, le caractère illusoire d’une monnaie 
autoréférentielle, sans autre valeur, légitimité et efficacité que celles 
induites par son rôle de facilitateur des échanges. 
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